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Minutos héteros CAROL & MIKE WERNER / GETTY

Cuando el profe nos dijo que éramos heterosexuales
supimos que habíamos hecho una gamberrada de
aúpa. Hasta aquel momento nadie, nunca, en aquel
colegio concertado, sin patio de deportes ni educa-
ción sexual, había dado a entender que alguno de
nosotros tuviera algo que ver con el sexo. A nues-
tros once años, en bata de rayas aún, no éramos
dignos de palabras altisonantes como “sexualidad” u
“orientación”; para nosotros sólo existía lo de levan-
tar faldas o berrearle a una niña la canción de Geor-
ge Michael, motivo de rutinarios castigos. Pero pare-
ce ser que esa vez la habíamos hecho gorda porque,
en vez del examen de física programado para esa
clase, nos vimos sometidos a una larga reprimenda:
el maestro, un matemático de La Franja que medía
metro noventa, fue pasando de la admonición a la
amenaza, del silencio teatral a la pregunta retórica,
del apólogo moral a la mirada inquisidora en derre-
dor. Había que ser buen ciudadano, creí entender,
porque, dijo el matemático, “si lo normal fuera tener
tres piernas, nosotros seríamos anormales, y si lo
normal fuera ser homosexual, nosotros seríamos
anormales”.
La palabra, con sus eses sibilantes y su equis gua-

rrindonga, había resonado en el aula por vez prime-
ra. Estaba claro: si el profe se sentía obligado a usar
semejante término, eso sólo podía significar que
habíamos hecho una de campeonato. Aquel hombre
era Mago: le dabas quince churumbeles de mierda y
con un conjuro te los convertía en héteros hechos y
derechos. Por lo demás, nadie estaba muy seguro de
que habernos transformado, así de sopetón y por
dictamen, en lo contrario de lo que son esos que son
lo contrario, fuera una buena nueva. ¿Había que
hacer algo? ¿Tendríamos más deberes? Muy diverti-
do no parecía; nuestros primeros minutos héteros
los pasamos más tensos que Marco en Sorpresa,
sorpresa. Mejor mirar el lado bueno: según se veía,
los heterosexuales quedaban dispensados de hacer
pruebas de física. Yo, que soy optimista antropológi-
co y cuasianalfabeto científico, decidí que siempre
sería heterosexual y evité a toda costa aprender la
Tabla Periódica porque, en fin, nunca se sabe, uno
empieza con que si el sodio que si el potasio y pue-
de acabar mirando a Pamplona. En cuanto a mis
compañeras, pensaron igual; el otro día me reencon-
tré con una y está casada con un industrial más rico
que Craso, y tienen dos crías que son un amor. Va-
mos, que si lo llego a saber, en vez de darle a la ven-
tana –que, total, al día siguiente ya estaba reparada–
el balonazo lo meto en pleno centro de la cristalera
modernista del despacho de la directora.

ELOY FERNÁNDEZ PORTA
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guna de sus plantas por este tipo
dehabitación independiente. Yha-
cennotar cómo la normativa debe-
ría ser compatible con todo ello.

Domesticar la calle
ReHabitarPlantasBajas yDomesti-
car la calle llenan de contenido los
episodios tercero y cuarto (en es-
tosmomentos en exposición, hasta
el 26 de diciembre). Sólo en el cen-
tro de Madrid, el 60% de los loca-
les se encuentrandesocupados.Re-
sumiendo, la situación en muchos
lugares es esta: los grandes centros
comercialeshan supuesto la reduc-
cióndel pequeñocomercio y lades-
ocupación de muchas plantas ba-
jas. Un efecto desertizador donde
la calle pierde actividad, manteni-
miento, vida y calidad, decayendo
comoespaciopúblico de conviven-
cia. Como propuesta, fórmulas

mixtas para vivir y trabajar, donde
el taller o el despacho profesional
puede actuar beneficiosamente fil-
trando el contacto entre vivienda y
calle. Así se insufla vida doméstica
y actividad productiva a la escena
urbana, transformándola y poten-
ciando la identidad del vecindario.
De nuevo la normativa va en mu-
chas ocasiones contra la necesidad
real. “Casa y calle no constituyen
dos entidades separadas sinomita-
des indivisibles de unamisma cosa
–remarcan–. Las plantas bajas ad-
quieren todo su protagonismo co-
mo mediadoras, por su situación
fronteriza… Reclamamos calles
concebidas como lugares y no solo
como infraestructuras”.
Pensar los balcones y terrados

como habitaciones exteriores, di-
solver la hegemonía de la sala de

estar, instalar la cocina en zonas
de paso, convirtiéndola en centro
de la vida doméstica, abrir segun-
das puertas que aporten flexibili-
dad y potencien nuevos usos… son
abordados en los episodios por ve-
nir el próximo año. Iniciativas que
pretendenmejorar las condiciones
de habitabilidad en la propia vi-
vienda pero también en su contex-
to público más próximo. |

Pensar los balcones
como habitaciones
exteriores o instalar las
cocinas en zonas de
paso son algunas ideas

Exposición ‘Domes-
ticar la calle’.
Instalación frente a
la Sala La Arquería
del Paseo de la
Castellana, con una
mesa de 24 metros
de largo, donde va
impreso el conteni-
do de la muestra.
El telón de fondo
es la reproducción
del cuadro de
Veronese ‘Cena en
casa de Levi’, a
tamaño 7,8 x 17,8
m, que coincide
con los tres arcos
reales de la facha-
da de La Alquería

Episodio ‘Habitacio-
nes satélite’ Pro-
puestas de actua-
ción en cinco edifi-
cios concretos de
cinco ciudades
españolas


